第一章 生元寺
1.
疾步穿行这却看似幽径的小路，却早已被密密麻麻的野藤棘蔓覆住。泥土中到处是生长随意的野生植物，脚下是弥留着潮湿气息的土壤，耳边伴随的是秋雨打在落木枝叶上稀稀两两的嘈杂声。这是津门特殊市内以密林闻名的南兀山，但闯入这陡境的些许人并不知此，若是知晓，可能也未必会闯入这地狱山了。
少年历经几天几夜的奔波早已疲惫不堪，蓬头垢面不说，身上的单衣已在匆忙穿行林间时被梢上陡然晃落的雨珠淋湿尽然，单裤也刮坏得只剩块破布勾连着，双腿正隐隐作痛。然而他无暇顾虑这些，顺着这隐隐可行的山路一直弓腰逃着，逃得实在没了力气，那些追杀者也没了踪影，少年这才敢停下来歇脚。疼痛从最下面涌上他浑噩的大脑，脚上的鞋只剩下一只，而另一只连长袜都不剩下了，皮肉被淤泥糊着，血的味道混在湿润的空气之中，加剧了他的痛楚。
他抬头望望天，又低头苦笑，这里哪有天呢？
——
他从苏杭一路逃到这里。一开始还过得去，他一个风风光光的苏南商号接班人、南洋学堂大名鼎鼎的刘如意，再落魄也总是吃得饱饭的。他原以为他可以在这乱世中大有作为，毕竟他在官塾里称得上出类拔萃。他有无可挑剔的身家，父亲刘靖云是苏南商号的掌舵人，他是刘靖云的独子。但他却比父亲更有名气——十岁便被举为洋务时创办的官塾、南洋学堂总教习徐景程的特荐生。又是在三个月前，家奴通知他速从学府北上逃命，并给他带来一个晴天霹雳与一个难以接受的身世故事。
其实对于这个身世故事，他似乎也并不是那么难以接受。隐隐约约中他也记得那个比他年长六七岁的少女，那时他已有了些懵懂的记忆。那女孩扎着辫子，“如意如意”的在他身后唤着他。他也依稀记得那一幕场景：自己被一双大手抱起，那女孩十一二岁的模样，仰着头望着他，一双大眼睛里噙着泪，嘴唇却紧紧地抿着，一副不可多得的倔强。大手抱着小小的他轻盈地转过身走着，他还绰约听到那女孩撕心裂肺地喊了一声什么、以及身边大人们小声地责骂着什么。他知道，她喊的不是他耳熟的那两个字。
所以，现在看来，她喊得是“弟弟”吗？
现在是1934年，他二十岁了。那么她呢？她应该早已经变了模样吧。关于她的一切，他什么也不知道，只收到那家奴所传的九叔的口信。九叔，既是他的养父，也是他的亲叔叔刘靖云，这也是他从口信中知道的。九叔惹了日本商，突遭杀手灭门，幸他已在南洋学堂读书：南洋学堂是早年管家所办，推翻清廷后南京政府又接管并迁至首府南京，南洋学堂便成为名副其实的第一官塾，常驻政府委任的防备署，森严堪比官邸，无通行手令与政府许可，任何人都不可轻易搜查。
虽他侥幸躲过一劫，可不代表南洋学堂是栖身之所。自三年前东北沦陷后，政府与日本国的关系相当微妙，恩师徐景程虽然疼爱自己，但说到底他也只是个虚有其名的官塾教长。刘寄北心里非常清楚这一点。
九叔在口信中说，他尚有长姐在新京，抱走他的那年，他生父已不在人世，他生母带女改嫁了一名白姓军官。刘寄北心想，当年在新京部队的应属奉系军官，奉系军官一直与日本国夹着血海深仇，倘若能找到生母与长姐，必可使他保命。但口信中除了长姐的姓名外，再无其他。
传口信的家奴是与他一同长大的伴读侍女，只替他回家取了趟月供，却赶上这一遭变故。十几岁的女孩，死里逃生的传回这一句口信，又同他一路奔波到津门，硬生生地走了快一个月。
与他一起逃到新京吗？原本还是可以的，可不就是他刘寄北偏偏受不了那一顿的饥饿，身无分文拿了贴身的信物去典当，却再一次引来追杀者。刘寄北还勉强安慰自己，日军早占领了新京，奉系部队三年前就撤到了山海关里，说不定长姐就在津门。他略有自信的带着家奴往这无名的山系里逃命了，还有点斗智斗勇的意味。
那家奴呢？在这深山密林中，遮天又蔽日，实似人间地狱！他怕极了子弹的呼啸声，只得挑枝叶繁茂的隐蔽处藏着身子走，但这样走又太慢，路是一条条的没有，方向又错来错去，恐惧愈发深重。家奴的脚踝被荆棘刮烂露出森森白骨硬是一声不吭，可他又带错了路，险些与那些杀手擦肩，刚有骚动就吓得他仓皇鼠窜，尽管丛灌遮蔽，但一出声响又被对方察觉。几声勃朗宁枪响，反而给他逃命的脚步做了掩护，也不知弓着身子窜了多久，停下时已不见追杀的人。家奴身上不幸中了一枪，虽不在要害处，但女孩子家已是寸步维艰。刘寄北自责不已，一挺身背起家奴，硬撑着绕到山后最陡处的一块矮洞里。
天色渐渐阴沉下来，刚入山时的那一场林间秋雨到方才收小些，既无法生火取暖，又寒意刺骨。这里当真是地狱之地，走不完的山壑，望不尽的枝叶。他有些绝望，又有些想哭。可要在家奴的面前哭？那他读书人的骨气要往哪里放？想着想着他将仅有的外衣脱下，盖在家奴虚弱的身体上，原本就十分瘦小的家奴，蜷缩得更像这山中枯黄的落叶了。
他累，可他睡不着。他饿，甚至想饥不择食。山间的月，清晰却朦胧，南兀山特有的雾气，在温度逐渐下降的夜晚慢慢升腾起来。他愈发看不清月色了，他又冷又饿又倦。终于，他窝在一处杂草间沉沉睡去。
那是一个好梦：梦中他寻到了长姐，她温柔又恬静，和家奴怎么有些相像，冰冷的手轻轻抚着他的鼻尖，那眼睛好像又要掉下泪来。她喃喃自语着，但是他听不清楚她在诉说什么，她念的故事似乎很长，尽管他全神贯注，也并不能在与她近一些。忽然她的样子又陌生起来，生像那时朦胧月间飞下来的仙子，长发束后，衣袂飘摇，似水又似风。
她果真是一阵风，蓦地吹醒了他。
刘寄北被深山里的莫名声响惊醒，他猛地睁开眼，疲倦又警觉地打量了四周。已是深夜，黑漆漆的山矮窝里，除了月色的一丝丝模糊光亮，他都要忘了自己还在这个世界上。
“潼儿？”他隐约觉得身边空落落的，所以低声唤道。
无人回应间他伸手去探那片熟悉的杂草，却没有触碰到另一个身体。
家奴消失了，刘寄北心里慌了起来。
他不敢再久待，拖着酸痛的身体挣扎着站起。一步接一步地踉跄着前行，是逃路还是寻找，他心中没了答案。他已几天几夜未好生休息过，身体透支，还好刚刚的小憩，让他尚能恢复些许体力。他一路向着月光走，雨水将泥土浸得泥泞难行，直到他走到那片竹林下被笋尖扎伤了脚时才不得不停下，原来一只鞋都已跑丢。
——
刘寄北是如此无奈的仰天苦笑着。他笑自己怕是要丧命在这深山中了。可怜自己寒窗十年竟落得无人收尸的下场。他不怕死，但是他不想死。如果能让他再活上个十年，他还想见见长姐，他还要寻回九叔的遗骸，他还想为国捐躯，而不是死在这活坟墓里！
他心中是如此之恨，他恨透了日本国，也恨这虎身鼠胆的官家！苏南商号十几年来兢兢业业本本分分，每年也多向这国民政府大小官员上保护费，得罪了日本商而已，出了乱子怎么就得不到庇护了。他越想越气，拳头狠狠地砸在竹竿上。
“不对。”他嘀咕了一声，用手反复搓拭这根竹杆。
刘寄北琢磨着，自己自一天前逃进这山，始终没有找到过下山的路，反而顺着山势走入了这山的最深处。这一路走来尽是杨树、柏树与高大槐类树木杂交生长，地上也尽是杂草荆棘、碎石野刺，却并没有笋尖。津门这地方并不太可能有竹类的自然生长，而此刻他倚靠的这棵竹确实笔直修长、表体光滑，这很奇怪。
想到这里，刘寄北只觉心中有了火光一般，也不顾脚上疼痛，拼尽剩余气力，向竹林深处蹒跚而行。
大概有三两百步时，突然脚下一空，本已麻痹的身体不受控制的向前猛倾，来不及再回身，他胡乱用手抓住了些藤蔓，可并没有起到什么作用，整个人还是重重地倒栽了进去。这一摔，让他昏沉许久。再醒来时，身上的伤口重新刺激着他的麻木身体。
刘寄北在黑暗无光的坑底摸索起来，突然他那双又脏又疼的手触摸到一块冰冷的物体。他敏锐地继续摸索着，平滑的手感，让他意识到或许是块石碑样的东西。碑上有纵横的沟槽，应是刻了字的。他又探索，旁边还有一块石碑，却比第一块潮湿许多、粗糙许多。
这是他活下去的唯一希望了，他不再顾忌地摸出腰间的火柴。火柴有些潮，他废了好大力气才燃气一只火柴。火柴在他指尖屹立着，仿佛掌上明珠般稀释珍贵。
“义勇王立早之墓”几个黑字涂在沟槽里。
刘寄北素来胆小，若换作往日，在这深山老林里撞见墓碑应吓个半死了。此刻他却只能壮大了胆子，小心翼翼地将火光移动到另一块碑前。这第二块碑并没有沟槽，而且尤为粗糙。
“难道是无名碑？”他心想，又好奇。
刘寄北捏着火光由下至上，一寸一寸攀援，他的目光也一寸一寸地向上移动着，这碑上的湿气让他不得不警觉起来。碑的正中央草草地写着一个血色的大字，他第一眼并没有看出这是何字。他右手食指像模像样地比划起来，火柴的光亮开始减弱，他心里有些毛躁了。
这到底是个什么字？“焕？”他嘀咕道，指尖却无意搭在了石碑上。
从指间传来的湿润和腥味在那一瞬间吓得他向后一仰，瘫坐在地上。左手的微光突然熄灭，在熄灭前他清晰地看见了架在石碑上那张熟悉又带着弹孔的脸，他大惊一声，昏死过去。
2.
——
“潼儿！”矮塌上满身伤痕的少年从噩梦中惊醒，大汗淋漓的急促喘息着，惊恐未定的面庞上几处擦伤印着血痂，腮边胡须长出半寸余长。
“那姑娘的名字吗？”简陋的木板门前传来低沉的声音。
“你是谁？”刘寄北猛地从矮塌上坐起，随之而来的一阵剧烈痛楚从他右腿上下蔓延开来，疼得他倒吸几口冷气。
那人不紧不慢地从木门后缓步走进，身穿一件灰色长袍，肩上披着的是深灰色的长衫，不知是年头过久还是其他缘由，那深灰的颜色极为怪异。刘寄北稍稍抬头，凝神向门处望去，那人的一身装束便呈现在他眼前。他戴着一顶褐色道帽，发髻却并不像山中道士那般束起。若说偏要说与什么相近，刘寄北倒觉得他应该是带发修行的寺人。
那人走进厅堂，行至堂中的一处地垫上坐下，双手合拢并在一袖，面向门处，闭目说道：“不先问问那个姑娘吗？”
刘寄北听此后，急切地道：“潼儿怎了？”
“潼儿？”那人慢吞吞地说着：“分外好听的名字呢。”
“你快说，她怎了？”刘寄北急不可耐地样子，在那人眼里确实有些虚伪至极。
“满身的创伤，手足都被摔烂，额头被近距射中一枪，子弹取出时，血都已流干……”那人平静地讲着，听到榻上人微微的抽泣声，又凌厉评判道：“她身上所穿可是你的大衫呢。”
刘寄北已无言作答，掩面抽泣间又开口：“尊者为何要救我，倒不如让我与潼儿一起死在这深山算了！”
“人生来不易，谈什么死呢？”那人唏嘘，眼角闪过一丝微光，又接着说：“尤其在你这般好年纪，人死了，一块碑、一座坟，或者连坟都是空的，或者有虚名，或者无虚名，很快就被遗忘在这世上。或只有活着，才能有一切的希望，不是吗？”
活着，才有一切的希望……可家奴替他而死，自己又与那些刽子手有何区别呢？无非是在这世间苟延残喘罢了，无非是为贪生怕死找个理由罢了，那自己又与苟活的蝼蚁有什么异处呢？
刘寄北抿去泪水，理智也恢复了一些，勉强拱手问道：“敢请恩公告知我当如何觅得活路？”
那人睁开双眼，山中潜心修行却并没有使他双眼明亮，反而黯无神色。
“活路吗？这当问你自己。如若想活下去，即便你入了这地狱山，也能得之后生；即便误入死地，也能为人所救。难道你不觉得，三日前的你已死，三日后的现在，你又新生了吗？”他缓缓说着，面色又恢复平静。
刘寄北这才注意到，那人的声音有些沧桑，但并不暗沉，沧桑中藏着一种尖利的音色，略显怪异。刘寄北又注目而视，那人泛黄的脸上不苟言笑的神态却并没有音色中显现的那股凌厉，冷漠是冷得像他不会笑一般的迷茫。刘寄北向来对人端详细致，但眼前这人，刘寄北却并不能猜测出他的年龄、甚至性别。这让他感到有些奇怪。
“这儿……是哪里？”刘寄北又问。
那人回答：“津门，南兀山。”
“这我知。”刘寄北略有停顿，他最想知道的事却不敢贸然询问。
那人忽然开口对犹豫中的刘寄北说：“你是想问那墓吧。”
刘寄北被人看穿心思不敢多言，无声地点了点头。
“过往之事毋须提及，那义碑立在这里已有三年余了，你也不需问我是谁，若非有答案，你就把我当作是那义碑的守墓人吧。”那人长叹一声，十分惆怅，兀自沉默良久又缓缓开口，道：“或许一切真的是天意，我在碑前发现你时，有些吃惊。”
“恩公是在吃惊我还活着吗？”刘寄北不禁无奈地一笑。
“非也。”那人依旧平静地讲述着：“一切都是缘分使然，或许我救你是你命不该绝，又或许我救你本是命中注定。我不敢相信，世上竟有与他如此想象的少年。”
刘寄北愕然，惊讶地问：“是谁？”
那人被刘寄北的这一问猛然间打断了回忆，一怔，又缓缓地说：“没什么，是我多言了。”
“恩公……”刘寄北没有追问不休，而是哽咽道：“恩公能否帮我安葬了潼儿。”
“她为救你而不畏死，算作忠仆。既是忠仆，应当你这小老爷亲手送最后一程，不是吗？”那人的语气中带着讽刺，他说着，将地垫移到一方茶案旁边，坐姿也由盘膝变为跪立而坐。
小茶案上放置着一席简陋的茶具：茶瓯是粗陶，茶壶是下等紫砂，茶碗是黑瓷，茶灶是黄粘土简单捏制的胚子，而装盛茶叶的则是泛褐的竹筒。这一些茶具在出身商户的刘寄北眼里，可谓是东拼西凑不成体统。
修者一手熟练地在茶灶上取下沸水，另一手用竹筷夹起黑瓷茶碗，两手协作，用沸水将瓷碗反复烫洗两次后，又在茶灶上架起一粗陶碗，用茶勺从竹筒中掂出十几粒干瘪茶芽倾入茶釜，之后又收置茶筒。
修者的双手极为好看，干净修长，十指细腻精致，与他沧桑的脸，并不像是同一个人。若不见他黑瘦的面庞、凌厉的音色、不苟言笑的神情、黯淡无光的双眼，若只见他这双纤细修长的手，定会认为这恩公是个女人吧。
那人在煮茶嫌隙时又将双手拢在大袖内，对刘寄北说道：“山中秋寒，要是有力气过来，就喝点春茶驱驱寒。”
刘寄北仿佛没有听见一般，自顾沉醉在悲痛中。见刘寄北没有答复，修者又说：“那姑娘的遗骸，我葬在了第三块碑下的空穴里了，你若是愧疚，就别再去打扰她了。”
“谢恩公！”刘寄北的眼泪夺眶涌出，挣扎几步跪在茶案旁，哽咽地再难言语。
修者并没有扶起他，而是分外平静地说：“起身吧，少年，你遇见我也是命数。我虽救你，但我这处也并非桃花源。我许你在此处留养三日，三日后下山自谋生路吧。”
刘寄北止住眼泪，说道：“恩公救我，但不知我何以为报？”
“你不须称我为‘恩公’，我也不须你报恩。救你之恩，他日你报与危难之人便可。”修者笑笑，又说：“如若非要报答，倒也无妨。我独居这山中岁月不少，与外界已断了消息，这世上的事有些都不知晓了。你若要报恩，就将外面的事，讲与我听吧。”
刘寄北起身，与修者对面而坐，问道：“从何年说起？”
修者一手揽住另一臂的大袖，另一手舀起茶釜向刘寄北面前的茶碗斟好热茶。一切做罢，方说：“就从《告国民书》讲起吧。”
刘寄北静静地看着面前升腾着徐徐热气的小茶碗，思绪却在倒流翻涌。三年中的大小国事，他在南洋学堂激烈辩驳的不同版本，国土山河的破碎，志士豪杰的流亡，以及各地的奇闻异事，他无一不详熟于心。
1932年1月，日军大举进攻上海，国民政府紧急迁都洛阳；2月，东北图书馆被烧，日军违反国际公约，轰炸吴淞，持志大学，数以千计的师生死于炮火；3月，日本在新京扶立满洲国；9月，日军在平顶山屠杀了三千余手无缚鸡之力的民众，仅是为了杀人取乐。
1933年1月，日本占领山海关，兵分三路侵略长城沿线；2月，国民政府私迁北平故宫文物，对民众的愤慨采取暴力手段；3月，热河省主席汤玉麟不战而逃，将热河与承德拱手相送于日军；4月，北平教育界公葬先生，却遭军警镇压；8月，日军在东北设立细菌部队，并将东北作为试验基地，在中国人身上做实验进行化学屠杀……
“够了！”修者突然一拍桌子气狠狠地说道：“屠杀、镇压、毁学校，还有什么？都已经欺辱到了如此地步，为何还不反抗？”
“反抗？”刘寄北唏嘘着说：“若论起真格的，就那些个官兵，一听见炮声，提着枪跑得比谁都快。”
修者又反问道：“难道别处就没有民军吗？”
“民军？谁敢有民军？府里多几个家丁都会被说是通共，现在时期特殊，谁敢组织民军呐？”刘寄北无奈地笑笑，又端起茶碗嘬了口茶，接着叹息几声，说：“我记得三年前津门这地方发生中日暴乱时，不是出现了一支学生军吗？结果怎样？津门不还是被一分为二了吗？政府军怎了？听说和日伪军打几场仗不分上下，最后与日本国达成秘密协定，暗暗撤军，将一支学生军仍在外头对峙，几百名大学生白白送死而已！”
修者哽咽无声，眼角泛起泪花，忽然间抽泣不止。
刘寄北有些惊慌失措，忙问：“恩公如何这般？可是我哪里讲的不对了？惹得恩公气恼了？”
他刚探过头来查问修者，修者自觉失态，勉强止住泪水，抬手用衣袖擦拭，说道：“无妨，你的话令我念起了故人而已。”
“故人？莫非……”刘寄北一声诧异，兀自低语道：“是那义碑么。”
修者眼中似有所思，又有些犹豫。两人沉默间，茶灶上粗陶瓮内沸声不止，修者的心亦不再平静。
山中岁月容易过，世间战火已三年。
你们所希冀的和平，始终没有到来。她心里暗暗地说道。
“我也曾组织过一支学生军，那年，我十八岁。”说话的人并不是修者，而是刘寄北。
对于救了自己性命的修者，刘寄北在他落泪的那一瞬间，心中觉得似乎不用再对眼前这个人有所隐瞒。哪怕有可能因此而死，他都无所畏惧。
修者从内心回忆中抽离出来，惊讶地望着这个刚从血泊里清醒的破衣少年。刘寄北突然冷哼一声：“全国各地都有游行起义，像我这样尤其爱出风头的人，怎可能幸免呢？”
他平静地讲着：“我没摸过枪，没真上过战场。倒是我那挚友，领着那支仅有两百人的队伍，奔向了正在战火中的上海吴淞大学。我俩本是异姓兄弟，在学堂又是麒麟无双，可在临行前，他偏偏隐瞒了出发时间，将贪生怕死的我，留下了。”
“是啊，那些自以为英雄的人总是留下另一个人，独自痛苦的观赏这悲惨世间。”修者大饮一杯苦茶，手里紧紧地攥着那只小茶碗。
刘寄北忽然神情沉毅又凌厉，连他的语气也一改之前的唯唯诺诺。他辩驳着：“不，恩公。亿年走后留下的书信里说，自知此去无生机，便要我继续苦学下去，好完成他、他们、乃至全中国的学生军未完成的理想。于是我更要收敛锋芒，乃至于人说我是黔驴技穷，乃至于人说我是贪生怕死，我都要努力活下去，才不负那支我再未见过其中任何一人的学生军。”
“你……和他真的很像。”修者感慨着，又发怔。
刘寄北肃然站起，对着修者深深一躬，道：“恩公，我自家中生变北上逃难以来，一路勉强苟活，变卖尊严与骨气赖以生存，若非恩公救我之命，又救我之志，刘如意实在不知如何颓废下去。恩公之德，我不知该如何以报，可恨我现在身无长物，又要被继续悲伤寻亲。恩公，我当如何报答你！”
修者起身扶起刘寄北，问：“这里已是津门，东北早已沦陷了，你北上至哪里？”
“新京。”刘寄北不假思索地回答。
“那里已是满洲国的地界。”修者叹息着，又复坐回原位。
刘寄北也坐回，诧异地问：“这是前年才发生的事，恩公如何得知？”
修者并没有理会，而是又问：“你方才说你名为‘刘如意’是吗？”
刘寄北恭敬地答道：“我姓‘刘’学名‘寄北’，乳名‘如意’，方才是为了恭衬恩公，才如此自称。”
“乳名吗？我倒有个故友，乳名与你相衬的很，如此观来，你与她倒几分相像。”修者欣然一笑，二人全然没了方才的颓然之色。
刘寄北急切地追问：“恩公故友的乳名可是……”
“她乳名‘称心’，也是新京人。”修者自知他要问什么，既然二人已坦诚地聊了这许久，修者索性直接回答他。
刘寄北喜出望外，“定是我长姐‘刘蓝希’。”一对泪珠不自觉地从脸颊滑落。想来自己一路逃难，自投罗网般走进这地狱山，原以为必死无疑，没成想因祸得福。想到这里，他已然是急不可耐了，忙问道：“恩公故人现在何处，我即刻便去寻她。”
可接下来修者的一番话，如当头冷水般泼了下来。修者拧着眉头对他说：“我那故人乳名‘称心’又与你相像是不假，可她并不姓刘啊？况且到处狼烟四起，纵使有迹可循，也无知生死。”
刘寄北满心的欢喜一瞬间落空，脸上喜极而泣的眼泪竟也不知该如何而流了。或许是自己寻亲太过心急了吧，才会疑邻盗斧。可如今寻亲无门，新京又去不得，自己又往哪里去呢？
“我看你饱读诗书，为人正直，生于乱世又遭难，倘若颠沛于世又有些可惜，你我相交一场，我也没什么能赠予你的。我可荐你到一个好去处，你大可到那儿完成你未完成的理想与抱负，寻亲的事儿，你也可筹备而行，不必仓促狼狈。”修者好像看穿了刘寄北心中所想一般，一番话说得刘寄北惊愕有余，回谢无声。
修者从茶案下拿出一方纸笔，置于狭小的案几处，又道：“但你须应我三桩事。”
“恩公请讲。”刘寄北缓过神来，收起了诸多思绪。
修者想了想，目光如炬般注视着破衣少年，平静地说着：“一，你不得对任何人说起我。”
“这是自然，恩公但请放心，刘寄北决不会出卖恩公。”破衣少年一拱手，又即时止语。
“第二，不得通敌卖国，不得违背初心。”修者说着，手已提起笔，却并未写字。
刘寄北又是抱拳，附声道：“我早已葬身于这山中，现在这条命是恩公所赐。至死，刘寄北不求留名史册，但求无愧山河。”
“嗯……这第三嘛，你既是逃难之身，旧名旧事，不可再现于人。我暂为你拟一假名，你用此名去我荐处，自会有人照拂你。”修者略一思忖，手动笔舞，在一方短笺上留下三个小字。
刘寄北应声间，但见笺上三个清丽小字，仿佛新生般内心将新名字反复默念了几十遍。恍然间，又念起“刘寄北”这三个字，如同自我嘲笑般叹道：九叔、长姐呵，如意当已死了。
修者将仅有那三字的短笺折成特殊的封痕，又取下门上一方小寸褐色玉环，一并交给破衣少年。欲言又止间，转身走进另一方矮塌下，取出一身旧式中衣，交给刘寄北时，眼中闪过复杂的神色。
刘寄北并未耽搁，换上“新衣”后，又用短刀将就着刮干净胡须。当日便按着修者的指示下了山。他还有些留恋恩人，有些留恋苦涩的山茶。他这一去，恐再难有机会拜访这位恩公。
——
他又想起临行时的场景。
修者将一并物什交与他手上，语重心长地嘱咐道：“拿着我亲手书写的这字足矣，去到津门大学的教工所，见到杨二再将字笺交给她，她识得我字，自会安顿你。如她多问，你甚么也不必答她。你要切记，我交你的这玉，你戴在身上，但不要示人，任何人都不可知晓你有此物，必要时它可让你活命，无需时也可给你招祸。除非你性命攸关时，你方可将此玉示与杨二。”
“恩公，我知晓了。”刘寄北将黑玉系在颈间，又掖进衣衬里，对着修者深深一躬。
“你还需记得，应勤理胡须。”破衣少年诧异，修者又道：“你蓄胡须的样子与那人太像，只过了三年，我怕仍有人会将你误认作他而给你带来灾祸。”
修者的殷殷嘱咐，让漂泊许久的刘寄北感触甚深，他又施一礼，道：“恩公宽心，我记下了。此去恩公大恩，或无再见之日，但问恩公名讳，好让如意此去若逢逆境也可明志、不忘初心。”
“你很执着。”修者有些无奈，再次搀扶起少年，叹着：“也罢，今后也不必念‘恩公恩公’的了，你可称我‘无叶’。”
“无叶……”刘寄北默念了几遍，又有些许思绪犹疑。
修者无叶见少年迟迟未动身，又问道：“还有何事吗？”
听此问话，刘寄北坦言道：“不瞒恩公，我有些疑惑未解。”
“若我可解，你但说无妨，不必顾虑。”此时，无叶与刘寄北缓步向庭院门栅走去。
刘寄北便直言不讳起来：“恩公与我所讲，皆是忧国忧民、深明大义，使我动容。但我感到，恩公一讲起津门这支学生义军，却似乎有些唏嘘或不甘。我便疑惑，如是为国捐躯，或热忱洒血，恩公当自豪，而不应如此……”
无叶突然停住脚步，他转头看着少年，仿佛是怒视，又仿佛是打量。他未发言，却让气氛骤然紧张。
“为贱人所害，全军覆没。”
“若是为奸人所害，为何不再举义旗？”
“我并不在那队伍中，有心无力。”
“恩公可使我觅得去处，足以见得恩公有这个能力，可您心怀国恨却隐居山中数年，当不是因为预料到今时会救得我并把一切相托吧。”刘寄北的言辞犀利又严苛，“恩公虽三言两语，却足以使我猜测出这其间定有隐情。我知恩公本意，我愿自己有幸成为这支无一生还的义军的后继者。可我要知道，这牺牲的几百人，是死在敌人的屠刀下，还是死在同胞的枪口下！”
“你真的很聪颖。”修者无叶愣怔半晌，他仰头望天，两行豆大的泪珠滚流不止，他已经多久没有这样哭过了，上一次应当是三年前吧，对，那也是个秋天，也是在11月份的深秋。
“你真的想知道吗？”无叶忽然笑了，他那一笑时，泪水翻滚地更甚了。
“可我只能告诉你，那四百六十四名学生军，他们没有死在敌人的屠刀下，也没有死在同胞的枪口下。”无叶兀自地向茅屋走去。
“那他们是怎么牺牲的！”刘寄北——不、林弗笙向着无叶的背影大喊着。
“他们……”无叶停顿了一下，并没有回身。
“惨死于他们所护卫的民众的悠悠之口。”
请记住本书首发域名：。手机版阅读网址：
疾步穿行这却看似幽径的小路，却早已被密密麻麻的野藤棘蔓覆住。泥土中到处是生长随意的野生植物，脚下是弥留着潮湿气息的土壤，耳边伴随的是秋雨打在落木枝叶上稀稀两两的嘈杂声。这是津门特殊市内以密林闻名的南兀山，但闯入这陡境的些许人并不知此，若是知晓，可能也未必会闯入这地狱山了。
少年历经几天几夜的奔波早已疲惫不堪，蓬头垢面不说，身上的单衣已在匆忙穿行林间时被梢上陡然晃落的雨珠淋湿尽然，单裤也刮坏得只剩块破布勾连着，双腿正隐隐作痛。然而他无暇顾虑这些，顺着这隐隐可行的山路一直弓腰逃着，逃得实在没了力气，那些追杀者也没了踪影，少年这才敢停下来歇脚。疼痛从最下面涌上他浑噩的大脑，脚上的鞋只剩下一只，而另一只连长袜都不剩下了，皮肉被淤泥糊着，血的味道混在湿润的空气之中，加剧了他的痛楚。
他抬头望望天，又低头苦笑，这里哪有天呢？
——
他从苏杭一路逃到这里。一开始还过得去，他一个风风光光的苏南商号接班人、南洋学堂大名鼎鼎的刘如意，再落魄也总是吃得饱饭的。他原以为他可以在这乱世中大有作为，毕竟他在官塾里称得上出类拔萃。他有无可挑剔的身家，父亲刘靖云是苏南商号的掌舵人，他是刘靖云的独子。但他却比父亲更有名气——十岁便被举为洋务时创办的官塾、南洋学堂总教习徐景程的特荐生。又是在三个月前，家奴通知他速从学府北上逃命，并给他带来一个晴天霹雳与一个难以接受的身世故事。
其实对于这个身世故事，他似乎也并不是那么难以接受。隐隐约约中他也记得那个比他年长六七岁的少女，那时他已有了些懵懂的记忆。那女孩扎着辫子，“如意如意”的在他身后唤着他。他也依稀记得那一幕场景：自己被一双大手抱起，那女孩十一二岁的模样，仰着头望着他，一双大眼睛里噙着泪，嘴唇却紧紧地抿着，一副不可多得的倔强。大手抱着小小的他轻盈地转过身走着，他还绰约听到那女孩撕心裂肺地喊了一声什么、以及身边大人们小声地责骂着什么。他知道，她喊的不是他耳熟的那两个字。
所以，现在看来，她喊得是“弟弟”吗？
现在是1934年，他二十岁了。那么她呢？她应该早已经变了模样吧。关于她的一切，他什么也不知道，只收到那家奴所传的九叔的口信。九叔，既是他的养父，也是他的亲叔叔刘靖云，这也是他从口信中知道的。九叔惹了日本商，突遭杀手灭门，幸他已在南洋学堂读书：南洋学堂是早年管家所办，推翻清廷后南京政府又接管并迁至首府南京，南洋学堂便成为名副其实的第一官塾，常驻政府委任的防备署，森严堪比官邸，无通行手令与政府许可，任何人都不可轻易搜查。
虽他侥幸躲过一劫，可不代表南洋学堂是栖身之所。自三年前东北沦陷后，政府与日本国的关系相当微妙，恩师徐景程虽然疼爱自己，但说到底他也只是个虚有其名的官塾教长。刘寄北心里非常清楚这一点。
九叔在口信中说，他尚有长姐在新京，抱走他的那年，他生父已不在人世，他生母带女改嫁了一名白姓军官。刘寄北心想，当年在新京部队的应属奉系军官，奉系军官一直与日本国夹着血海深仇，倘若能找到生母与长姐，必可使他保命。但口信中除了长姐的姓名外，再无其他。
传口信的家奴是与他一同长大的伴读侍女，只替他回家取了趟月供，却赶上这一遭变故。十几岁的女孩，死里逃生的传回这一句口信，又同他一路奔波到津门，硬生生地走了快一个月。
与他一起逃到新京吗？原本还是可以的，可不就是他刘寄北偏偏受不了那一顿的饥饿，身无分文拿了贴身的信物去典当，却再一次引来追杀者。刘寄北还勉强安慰自己，日军早占领了新京，奉系部队三年前就撤到了山海关里，说不定长姐就在津门。他略有自信的带着家奴往这无名的山系里逃命了，还有点斗智斗勇的意味。
那家奴呢？在这深山密林中，遮天又蔽日，实似人间地狱！他怕极了子弹的呼啸声，只得挑枝叶繁茂的隐蔽处藏着身子走，但这样走又太慢，路是一条条的没有，方向又错来错去，恐惧愈发深重。家奴的脚踝被荆棘刮烂露出森森白骨硬是一声不吭，可他又带错了路，险些与那些杀手擦肩，刚有骚动就吓得他仓皇鼠窜，尽管丛灌遮蔽，但一出声响又被对方察觉。几声勃朗宁枪响，反而给他逃命的脚步做了掩护，也不知弓着身子窜了多久，停下时已不见追杀的人。家奴身上不幸中了一枪，虽不在要害处，但女孩子家已是寸步维艰。刘寄北自责不已，一挺身背起家奴，硬撑着绕到山后最陡处的一块矮洞里。
天色渐渐阴沉下来，刚入山时的那一场林间秋雨到方才收小些，既无法生火取暖，又寒意刺骨。这里当真是地狱之地，走不完的山壑，望不尽的枝叶。他有些绝望，又有些想哭。可要在家奴的面前哭？那他读书人的骨气要往哪里放？想着想着他将仅有的外衣脱下，盖在家奴虚弱的身体上，原本就十分瘦小的家奴，蜷缩得更像这山中枯黄的落叶了。
他累，可他睡不着。他饿，甚至想饥不择食。山间的月，清晰却朦胧，南兀山特有的雾气，在温度逐渐下降的夜晚慢慢升腾起来。他愈发看不清月色了，他又冷又饿又倦。终于，他窝在一处杂草间沉沉睡去。
那是一个好梦：梦中他寻到了长姐，她温柔又恬静，和家奴怎么有些相像，冰冷的手轻轻抚着他的鼻尖，那眼睛好像又要掉下泪来。她喃喃自语着，但是他听不清楚她在诉说什么，她念的故事似乎很长，尽管他全神贯注，也并不能在与她近一些。忽然她的样子又陌生起来，生像那时朦胧月间飞下来的仙子，长发束后，衣袂飘摇，似水又似风。
她果真是一阵风，蓦地吹醒了他。
刘寄北被深山里的莫名声响惊醒，他猛地睁开眼，疲倦又警觉地打量了四周。已是深夜，黑漆漆的山矮窝里，除了月色的一丝丝模糊光亮，他都要忘了自己还在这个世界上。
“潼儿？”他隐约觉得身边空落落的，所以低声唤道。
无人回应间他伸手去探那片熟悉的杂草，却没有触碰到另一个身体。
家奴消失了，刘寄北心里慌了起来。
他不敢再久待，拖着酸痛的身体挣扎着站起。一步接一步地踉跄着前行，是逃路还是寻找，他心中没了答案。他已几天几夜未好生休息过，身体透支，还好刚刚的小憩，让他尚能恢复些许体力。他一路向着月光走，雨水将泥土浸得泥泞难行，直到他走到那片竹林下被笋尖扎伤了脚时才不得不停下，原来一只鞋都已跑丢。
——
刘寄北是如此无奈的仰天苦笑着。他笑自己怕是要丧命在这深山中了。可怜自己寒窗十年竟落得无人收尸的下场。他不怕死，但是他不想死。如果能让他再活上个十年，他还想见见长姐，他还要寻回九叔的遗骸，他还想为国捐躯，而不是死在这活坟墓里！
他心中是如此之恨，他恨透了日本国，也恨这虎身鼠胆的官家！苏南商号十几年来兢兢业业本本分分，每年也多向这国民政府大小官员上保护费，得罪了日本商而已，出了乱子怎么就得不到庇护了。他越想越气，拳头狠狠地砸在竹竿上。
“不对。”他嘀咕了一声，用手反复搓拭这根竹杆。
刘寄北琢磨着，自己自一天前逃进这山，始终没有找到过下山的路，反而顺着山势走入了这山的最深处。这一路走来尽是杨树、柏树与高大槐类树木杂交生长，地上也尽是杂草荆棘、碎石野刺，却并没有笋尖。津门这地方并不太可能有竹类的自然生长，而此刻他倚靠的这棵竹确实笔直修长、表体光滑，这很奇怪。
想到这里，刘寄北只觉心中有了火光一般，也不顾脚上疼痛，拼尽剩余气力，向竹林深处蹒跚而行。
大概有三两百步时，突然脚下一空，本已麻痹的身体不受控制的向前猛倾，来不及再回身，他胡乱用手抓住了些藤蔓，可并没有起到什么作用，整个人还是重重地倒栽了进去。这一摔，让他昏沉许久。再醒来时，身上的伤口重新刺激着他的麻木身体。
刘寄北在黑暗无光的坑底摸索起来，突然他那双又脏又疼的手触摸到一块冰冷的物体。他敏锐地继续摸索着，平滑的手感，让他意识到或许是块石碑样的东西。碑上有纵横的沟槽，应是刻了字的。他又探索，旁边还有一块石碑，却比第一块潮湿许多、粗糙许多。
这是他活下去的唯一希望了，他不再顾忌地摸出腰间的火柴。火柴有些潮，他废了好大力气才燃气一只火柴。火柴在他指尖屹立着，仿佛掌上明珠般稀释珍贵。
“义勇王立早之墓”几个黑字涂在沟槽里。
刘寄北素来胆小，若换作往日，在这深山老林里撞见墓碑应吓个半死了。此刻他却只能壮大了胆子，小心翼翼地将火光移动到另一块碑前。这第二块碑并没有沟槽，而且尤为粗糙。
“难道是无名碑？”他心想，又好奇。
刘寄北捏着火光由下至上，一寸一寸攀援，他的目光也一寸一寸地向上移动着，这碑上的湿气让他不得不警觉起来。碑的正中央草草地写着一个血色的大字，他第一眼并没有看出这是何字。他右手食指像模像样地比划起来，火柴的光亮开始减弱，他心里有些毛躁了。
这到底是个什么字？“焕？”他嘀咕道，指尖却无意搭在了石碑上。
从指间传来的湿润和腥味在那一瞬间吓得他向后一仰，瘫坐在地上。左手的微光突然熄灭，在熄灭前他清晰地看见了架在石碑上那张熟悉又带着弹孔的脸，他大惊一声，昏死过去。
2.
——
“潼儿！”矮塌上满身伤痕的少年从噩梦中惊醒，大汗淋漓的急促喘息着，惊恐未定的面庞上几处擦伤印着血痂，腮边胡须长出半寸余长。
“那姑娘的名字吗？”简陋的木板门前传来低沉的声音。
“你是谁？”刘寄北猛地从矮塌上坐起，随之而来的一阵剧烈痛楚从他右腿上下蔓延开来，疼得他倒吸几口冷气。
那人不紧不慢地从木门后缓步走进，身穿一件灰色长袍，肩上披着的是深灰色的长衫，不知是年头过久还是其他缘由，那深灰的颜色极为怪异。刘寄北稍稍抬头，凝神向门处望去，那人的一身装束便呈现在他眼前。他戴着一顶褐色道帽，发髻却并不像山中道士那般束起。若说偏要说与什么相近，刘寄北倒觉得他应该是带发修行的寺人。
那人走进厅堂，行至堂中的一处地垫上坐下，双手合拢并在一袖，面向门处，闭目说道：“不先问问那个姑娘吗？”
刘寄北听此后，急切地道：“潼儿怎了？”
“潼儿？”那人慢吞吞地说着：“分外好听的名字呢。”
“你快说，她怎了？”刘寄北急不可耐地样子，在那人眼里确实有些虚伪至极。
“满身的创伤，手足都被摔烂，额头被近距射中一枪，子弹取出时，血都已流干……”那人平静地讲着，听到榻上人微微的抽泣声，又凌厉评判道：“她身上所穿可是你的大衫呢。”
刘寄北已无言作答，掩面抽泣间又开口：“尊者为何要救我，倒不如让我与潼儿一起死在这深山算了！”
“人生来不易，谈什么死呢？”那人唏嘘，眼角闪过一丝微光，又接着说：“尤其在你这般好年纪，人死了，一块碑、一座坟，或者连坟都是空的，或者有虚名，或者无虚名，很快就被遗忘在这世上。或只有活着，才能有一切的希望，不是吗？”
活着，才有一切的希望……可家奴替他而死，自己又与那些刽子手有何区别呢？无非是在这世间苟延残喘罢了，无非是为贪生怕死找个理由罢了，那自己又与苟活的蝼蚁有什么异处呢？
刘寄北抿去泪水，理智也恢复了一些，勉强拱手问道：“敢请恩公告知我当如何觅得活路？”
那人睁开双眼，山中潜心修行却并没有使他双眼明亮，反而黯无神色。
“活路吗？这当问你自己。如若想活下去，即便你入了这地狱山，也能得之后生；即便误入死地，也能为人所救。难道你不觉得，三日前的你已死，三日后的现在，你又新生了吗？”他缓缓说着，面色又恢复平静。
刘寄北这才注意到，那人的声音有些沧桑，但并不暗沉，沧桑中藏着一种尖利的音色，略显怪异。刘寄北又注目而视，那人泛黄的脸上不苟言笑的神态却并没有音色中显现的那股凌厉，冷漠是冷得像他不会笑一般的迷茫。刘寄北向来对人端详细致，但眼前这人，刘寄北却并不能猜测出他的年龄、甚至性别。这让他感到有些奇怪。
“这儿……是哪里？”刘寄北又问。
那人回答：“津门，南兀山。”
“这我知。”刘寄北略有停顿，他最想知道的事却不敢贸然询问。
那人忽然开口对犹豫中的刘寄北说：“你是想问那墓吧。”
刘寄北被人看穿心思不敢多言，无声地点了点头。
“过往之事毋须提及，那义碑立在这里已有三年余了，你也不需问我是谁，若非有答案，你就把我当作是那义碑的守墓人吧。”那人长叹一声，十分惆怅，兀自沉默良久又缓缓开口，道：“或许一切真的是天意，我在碑前发现你时，有些吃惊。”
“恩公是在吃惊我还活着吗？”刘寄北不禁无奈地一笑。
“非也。”那人依旧平静地讲述着：“一切都是缘分使然，或许我救你是你命不该绝，又或许我救你本是命中注定。我不敢相信，世上竟有与他如此想象的少年。”
刘寄北愕然，惊讶地问：“是谁？”
那人被刘寄北的这一问猛然间打断了回忆，一怔，又缓缓地说：“没什么，是我多言了。”
“恩公……”刘寄北没有追问不休，而是哽咽道：“恩公能否帮我安葬了潼儿。”
“她为救你而不畏死，算作忠仆。既是忠仆，应当你这小老爷亲手送最后一程，不是吗？”那人的语气中带着讽刺，他说着，将地垫移到一方茶案旁边，坐姿也由盘膝变为跪立而坐。
小茶案上放置着一席简陋的茶具：茶瓯是粗陶，茶壶是下等紫砂，茶碗是黑瓷，茶灶是黄粘土简单捏制的胚子，而装盛茶叶的则是泛褐的竹筒。这一些茶具在出身商户的刘寄北眼里，可谓是东拼西凑不成体统。
修者一手熟练地在茶灶上取下沸水，另一手用竹筷夹起黑瓷茶碗，两手协作，用沸水将瓷碗反复烫洗两次后，又在茶灶上架起一粗陶碗，用茶勺从竹筒中掂出十几粒干瘪茶芽倾入茶釜，之后又收置茶筒。
修者的双手极为好看，干净修长，十指细腻精致，与他沧桑的脸，并不像是同一个人。若不见他黑瘦的面庞、凌厉的音色、不苟言笑的神情、黯淡无光的双眼，若只见他这双纤细修长的手，定会认为这恩公是个女人吧。
那人在煮茶嫌隙时又将双手拢在大袖内，对刘寄北说道：“山中秋寒，要是有力气过来，就喝点春茶驱驱寒。”
刘寄北仿佛没有听见一般，自顾沉醉在悲痛中。见刘寄北没有答复，修者又说：“那姑娘的遗骸，我葬在了第三块碑下的空穴里了，你若是愧疚，就别再去打扰她了。”
“谢恩公！”刘寄北的眼泪夺眶涌出，挣扎几步跪在茶案旁，哽咽地再难言语。
修者并没有扶起他，而是分外平静地说：“起身吧，少年，你遇见我也是命数。我虽救你，但我这处也并非桃花源。我许你在此处留养三日，三日后下山自谋生路吧。”
刘寄北止住眼泪，说道：“恩公救我，但不知我何以为报？”
“你不须称我为‘恩公’，我也不须你报恩。救你之恩，他日你报与危难之人便可。”修者笑笑，又说：“如若非要报答，倒也无妨。我独居这山中岁月不少，与外界已断了消息，这世上的事有些都不知晓了。你若要报恩，就将外面的事，讲与我听吧。”
刘寄北起身，与修者对面而坐，问道：“从何年说起？”
修者一手揽住另一臂的大袖，另一手舀起茶釜向刘寄北面前的茶碗斟好热茶。一切做罢，方说：“就从《告国民书》讲起吧。”
刘寄北静静地看着面前升腾着徐徐热气的小茶碗，思绪却在倒流翻涌。三年中的大小国事，他在南洋学堂激烈辩驳的不同版本，国土山河的破碎，志士豪杰的流亡，以及各地的奇闻异事，他无一不详熟于心。
1932年1月，日军大举进攻上海，国民政府紧急迁都洛阳；2月，东北图书馆被烧，日军违反国际公约，轰炸吴淞，持志大学，数以千计的师生死于炮火；3月，日本在新京扶立满洲国；9月，日军在平顶山屠杀了三千余手无缚鸡之力的民众，仅是为了杀人取乐。
1933年1月，日本占领山海关，兵分三路侵略长城沿线；2月，国民政府私迁北平故宫文物，对民众的愤慨采取暴力手段；3月，热河省主席汤玉麟不战而逃，将热河与承德拱手相送于日军；4月，北平教育界公葬先生，却遭军警镇压；8月，日军在东北设立细菌部队，并将东北作为试验基地，在中国人身上做实验进行化学屠杀……
“够了！”修者突然一拍桌子气狠狠地说道：“屠杀、镇压、毁学校，还有什么？都已经欺辱到了如此地步，为何还不反抗？”
“反抗？”刘寄北唏嘘着说：“若论起真格的，就那些个官兵，一听见炮声，提着枪跑得比谁都快。”
修者又反问道：“难道别处就没有民军吗？”
“民军？谁敢有民军？府里多几个家丁都会被说是通共，现在时期特殊，谁敢组织民军呐？”刘寄北无奈地笑笑，又端起茶碗嘬了口茶，接着叹息几声，说：“我记得三年前津门这地方发生中日暴乱时，不是出现了一支学生军吗？结果怎样？津门不还是被一分为二了吗？政府军怎了？听说和日伪军打几场仗不分上下，最后与日本国达成秘密协定，暗暗撤军，将一支学生军仍在外头对峙，几百名大学生白白送死而已！”
修者哽咽无声，眼角泛起泪花，忽然间抽泣不止。
刘寄北有些惊慌失措，忙问：“恩公如何这般？可是我哪里讲的不对了？惹得恩公气恼了？”
他刚探过头来查问修者，修者自觉失态，勉强止住泪水，抬手用衣袖擦拭，说道：“无妨，你的话令我念起了故人而已。”
“故人？莫非……”刘寄北一声诧异，兀自低语道：“是那义碑么。”
修者眼中似有所思，又有些犹豫。两人沉默间，茶灶上粗陶瓮内沸声不止，修者的心亦不再平静。
山中岁月容易过，世间战火已三年。
你们所希冀的和平，始终没有到来。她心里暗暗地说道。
“我也曾组织过一支学生军，那年，我十八岁。”说话的人并不是修者，而是刘寄北。
对于救了自己性命的修者，刘寄北在他落泪的那一瞬间，心中觉得似乎不用再对眼前这个人有所隐瞒。哪怕有可能因此而死，他都无所畏惧。
修者从内心回忆中抽离出来，惊讶地望着这个刚从血泊里清醒的破衣少年。刘寄北突然冷哼一声：“全国各地都有游行起义，像我这样尤其爱出风头的人，怎可能幸免呢？”
他平静地讲着：“我没摸过枪，没真上过战场。倒是我那挚友，领着那支仅有两百人的队伍，奔向了正在战火中的上海吴淞大学。我俩本是异姓兄弟，在学堂又是麒麟无双，可在临行前，他偏偏隐瞒了出发时间，将贪生怕死的我，留下了。”
“是啊，那些自以为英雄的人总是留下另一个人，独自痛苦的观赏这悲惨世间。”修者大饮一杯苦茶，手里紧紧地攥着那只小茶碗。
刘寄北忽然神情沉毅又凌厉，连他的语气也一改之前的唯唯诺诺。他辩驳着：“不，恩公。亿年走后留下的书信里说，自知此去无生机，便要我继续苦学下去，好完成他、他们、乃至全中国的学生军未完成的理想。于是我更要收敛锋芒，乃至于人说我是黔驴技穷，乃至于人说我是贪生怕死，我都要努力活下去，才不负那支我再未见过其中任何一人的学生军。”
“你……和他真的很像。”修者感慨着，又发怔。
刘寄北肃然站起，对着修者深深一躬，道：“恩公，我自家中生变北上逃难以来，一路勉强苟活，变卖尊严与骨气赖以生存，若非恩公救我之命，又救我之志，刘如意实在不知如何颓废下去。恩公之德，我不知该如何以报，可恨我现在身无长物，又要被继续悲伤寻亲。恩公，我当如何报答你！”
修者起身扶起刘寄北，问：“这里已是津门，东北早已沦陷了，你北上至哪里？”
“新京。”刘寄北不假思索地回答。
“那里已是满洲国的地界。”修者叹息着，又复坐回原位。
刘寄北也坐回，诧异地问：“这是前年才发生的事，恩公如何得知？”
修者并没有理会，而是又问：“你方才说你名为‘刘如意’是吗？”
刘寄北恭敬地答道：“我姓‘刘’学名‘寄北’，乳名‘如意’，方才是为了恭衬恩公，才如此自称。”
“乳名吗？我倒有个故友，乳名与你相衬的很，如此观来，你与她倒几分相像。”修者欣然一笑，二人全然没了方才的颓然之色。
刘寄北急切地追问：“恩公故友的乳名可是……”
“她乳名‘称心’，也是新京人。”修者自知他要问什么，既然二人已坦诚地聊了这许久，修者索性直接回答他。
刘寄北喜出望外，“定是我长姐‘刘蓝希’。”一对泪珠不自觉地从脸颊滑落。想来自己一路逃难，自投罗网般走进这地狱山，原以为必死无疑，没成想因祸得福。想到这里，他已然是急不可耐了，忙问道：“恩公故人现在何处，我即刻便去寻她。”
可接下来修者的一番话，如当头冷水般泼了下来。修者拧着眉头对他说：“我那故人乳名‘称心’又与你相像是不假，可她并不姓刘啊？况且到处狼烟四起，纵使有迹可循，也无知生死。”
刘寄北满心的欢喜一瞬间落空，脸上喜极而泣的眼泪竟也不知该如何而流了。或许是自己寻亲太过心急了吧，才会疑邻盗斧。可如今寻亲无门，新京又去不得，自己又往哪里去呢？
“我看你饱读诗书，为人正直，生于乱世又遭难，倘若颠沛于世又有些可惜，你我相交一场，我也没什么能赠予你的。我可荐你到一个好去处，你大可到那儿完成你未完成的理想与抱负，寻亲的事儿，你也可筹备而行，不必仓促狼狈。”修者好像看穿了刘寄北心中所想一般，一番话说得刘寄北惊愕有余，回谢无声。
修者从茶案下拿出一方纸笔，置于狭小的案几处，又道：“但你须应我三桩事。”
“恩公请讲。”刘寄北缓过神来，收起了诸多思绪。
修者想了想，目光如炬般注视着破衣少年，平静地说着：“一，你不得对任何人说起我。”
“这是自然，恩公但请放心，刘寄北决不会出卖恩公。”破衣少年一拱手，又即时止语。
“第二，不得通敌卖国，不得违背初心。”修者说着，手已提起笔，却并未写字。
刘寄北又是抱拳，附声道：“我早已葬身于这山中，现在这条命是恩公所赐。至死，刘寄北不求留名史册，但求无愧山河。”
“嗯……这第三嘛，你既是逃难之身，旧名旧事，不可再现于人。我暂为你拟一假名，你用此名去我荐处，自会有人照拂你。”修者略一思忖，手动笔舞，在一方短笺上留下三个小字。
刘寄北应声间，但见笺上三个清丽小字，仿佛新生般内心将新名字反复默念了几十遍。恍然间，又念起“刘寄北”这三个字，如同自我嘲笑般叹道：九叔、长姐呵，如意当已死了。
修者将仅有那三字的短笺折成特殊的封痕，又取下门上一方小寸褐色玉环，一并交给破衣少年。欲言又止间，转身走进另一方矮塌下，取出一身旧式中衣，交给刘寄北时，眼中闪过复杂的神色。
刘寄北并未耽搁，换上“新衣”后，又用短刀将就着刮干净胡须。当日便按着修者的指示下了山。他还有些留恋恩人，有些留恋苦涩的山茶。他这一去，恐再难有机会拜访这位恩公。
——
他又想起临行时的场景。
修者将一并物什交与他手上，语重心长地嘱咐道：“拿着我亲手书写的这字足矣，去到津门大学的教工所，见到杨二再将字笺交给她，她识得我字，自会安顿你。如她多问，你甚么也不必答她。你要切记，我交你的这玉，你戴在身上，但不要示人，任何人都不可知晓你有此物，必要时它可让你活命，无需时也可给你招祸。除非你性命攸关时，你方可将此玉示与杨二。”
“恩公，我知晓了。”刘寄北将黑玉系在颈间，又掖进衣衬里，对着修者深深一躬。
“你还需记得，应勤理胡须。”破衣少年诧异，修者又道：“你蓄胡须的样子与那人太像，只过了三年，我怕仍有人会将你误认作他而给你带来灾祸。”
修者的殷殷嘱咐，让漂泊许久的刘寄北感触甚深，他又施一礼，道：“恩公宽心，我记下了。此去恩公大恩，或无再见之日，但问恩公名讳，好让如意此去若逢逆境也可明志、不忘初心。”
“你很执着。”修者有些无奈，再次搀扶起少年，叹着：“也罢，今后也不必念‘恩公恩公’的了，你可称我‘无叶’。”
“无叶……”刘寄北默念了几遍，又有些许思绪犹疑。
修者无叶见少年迟迟未动身，又问道：“还有何事吗？”
听此问话，刘寄北坦言道：“不瞒恩公，我有些疑惑未解。”
“若我可解，你但说无妨，不必顾虑。”此时，无叶与刘寄北缓步向庭院门栅走去。
刘寄北便直言不讳起来：“恩公与我所讲，皆是忧国忧民、深明大义，使我动容。但我感到，恩公一讲起津门这支学生义军，却似乎有些唏嘘或不甘。我便疑惑，如是为国捐躯，或热忱洒血，恩公当自豪，而不应如此……”
无叶突然停住脚步，他转头看着少年，仿佛是怒视，又仿佛是打量。他未发言，却让气氛骤然紧张。
“为贱人所害，全军覆没。”
“若是为奸人所害，为何不再举义旗？”
“我并不在那队伍中，有心无力。”
“恩公可使我觅得去处，足以见得恩公有这个能力，可您心怀国恨却隐居山中数年，当不是因为预料到今时会救得我并把一切相托吧。”刘寄北的言辞犀利又严苛，“恩公虽三言两语，却足以使我猜测出这其间定有隐情。我知恩公本意，我愿自己有幸成为这支无一生还的义军的后继者。可我要知道，这牺牲的几百人，是死在敌人的屠刀下，还是死在同胞的枪口下！”
“你真的很聪颖。”修者无叶愣怔半晌，他仰头望天，两行豆大的泪珠滚流不止，他已经多久没有这样哭过了，上一次应当是三年前吧，对，那也是个秋天，也是在11月份的深秋。
“你真的想知道吗？”无叶忽然笑了，他那一笑时，泪水翻滚地更甚了。
“可我只能告诉你，那四百六十四名学生军，他们没有死在敌人的屠刀下，也没有死在同胞的枪口下。”无叶兀自地向茅屋走去。
“那他们是怎么牺牲的！”刘寄北——不、林弗笙向着无叶的背影大喊着。
“他们……”无叶停顿了一下，并没有回身。
“惨死于他们所护卫的民众的悠悠之口。”
请记住本书首发域名：。手机版阅读网址：